Я не знаю почему, но потянуло меня в качестве психотерапевтического опять же какого-то средства на ностальгическое кино. И я решил раз наверное в пятый пересмотреть «Зеркало для героя». Кино это совершенно удивительное, как многие наверное согласятся, практически инопланетное. Это пример какого-то странного стечения обстоятельств, когда между эпохами открывается какая-то щель в пространстве и времени и в нее протискивается что-то совершенно нереальное, что не могло появиться ни до, ни после. Ну, 1987-й год. Что это вообще? Ровно на стыке двух реальностей. И фильм ровно под стать.
Мне вообще говоря кажется, что это самый эзотерический российский фильм всех времен. Если разобраться, то история ведь абсолютно каббалистическая. Ну, вот пример одного из самых показательных, на этот счет, диалогов. Вряд ли это можно считать прямо спойлером, но на всякий случай предупрежу, что, может быть, вам имеет смысл сначала посмотреть фильм, а потом уже перечитывать этот отрывок. Но это на ваш вкус и выбор. В общем, диалог такой, вдумайтесь:
— Это игра, понимаешь? Только игра в одни ворота. Ничего с ними сделать нельзя, Андрей. Ни помочь, ни переделать. Вон, ты руку поранил, она у тебя болит. А у них даже убитый встанет и пойдет как ни в чем ни бывало. И не будет помнить ни добра, ни зла, ничего. И верить будет в то, во что верил вчера.
— Как в кино.
— Как в кино, правильно.
— Правильно. Как градусник: встряхнул — и нет ничего.
— У нас с тобой одна задача: выжить и вернуться туда, обратно. Ты правильно сказал: как в кино. Потому что смотреть на это можно, всерьез принимать — нельзя. Чего ты от них хочешь? Ну каких таких перемен ждешь? Ты посмотри: это фантомы, призраки. А ты всё душу в них вкладываешь, результатов каких-то ищешь. В общем, Андрей, знаешь, если ты еще хоть пальцем пошевелишь…
— Слышь, Серега?
— Чего?
— Вон пацана видишь?
— Ну, вижу.
— Знаешь кто это?
— Кто?
— …Я.
А. С.,
09.07.2023
p. s. Колтаков и Бортник здесь, мне кажется, оба в лучших своих ролях.
